

Het blijft een soort midden in de nachtgevoel voor me als ik rond 8 uur de sportruimte aan de andere kant van Almere binnen stap. Maar zo langzaamaan begint het te wennen. Komt ook door de vaste rituelen die nodig zijn om de prestatie van het alleen daar al zijn op dat moment van de dag mogelijk te maken. Het begint al de avond daarvoor. Rond 23.00 sta ik op uit de luie stoel voor de televisie, hou me buik in en loop als een kogelstoter richting de cirkel naar de slaapkamer, die ook op de begane grond is.

Onderweg passeer ik in een halletje de wasmachine en de droger waarop mijn sportschoenen staan. Daarnaast staat een grote groene shopper die voorlopig mijn sporttas is. In de slaapkamer leg ik dan de sportkleden klaar die ik morgenochtend aan doe zodat ik aangekleed en al de sportschool in kan lopen. Mijn gewone kleden doe ik in de groene tas. Die trek ik na het sporten en het douchen aan en dan door naar het werk. De deo en de douchegel, die na vijf kwartier bezigheden erg nodig zijn, blijven gewoon in de tas en zo staat alles klaar om de volgende ochtend zo efficiënt mogelijk, lees: zo laat mogelijk, te vertrekken.

Van de week zag ik dat de gel op was, maar werd afgeleid door iets wat ik zag op televisie. De volgende ochtend bedacht ik mij, terwijl ik nog half slapend met de tas in de hand bij de voordeur stond dat ik vergeten was nieuwe gel in de tas te doen. Vrouwlijk en honden lagen nog te slapen. Het is voor iedereen beter dat zo te houden en daarom ging ik op de tast via de slaapkamer de pikdonkere badkamer in, en trok een la open. Ik dacht de juiste fles te voelen en die verdween in de tas.

Zo'n anderhalf uur later stond ik in m'n Fokke of Sukke bij de douches. Bril lag in de kleedkamer wegens kans op beslagen glazen. De douches zijn altijd op het randje van te heet. Na stevig sporten is dat heerlijk. Met mijn ogen dicht van lekkerigheid open ik de gel en smeer de mij kwistig in. Maar de gebruikelijke bescheiden verschuiming van de gel en dito odeur die ik gewend ben van Sanex 0% maakten plaats voor een half schuimbad die overmatig geurde. Snel de douche uit, bril op. Ik bleek iets van Axe mee te hebben genomen, wist niet eens dat ik het had.

Riekend als een WC-eendje kwam ik op mijn werk aan. Maar ik was er klaar voor, want ik had de Axe televisie commercial gezien, dus dat beloofde wat. Maar er gebeurde niets. Na een uurtje informeerde ik maar even bij een collega of zij niet de behoefte heeft mij te bespringen. Dat was geenszins het geval. De klant die even haar hand op mijn schouders legde is lesbies. Aan het einde van de dag liep ik volledig onaangeroerd door derden richting mijn auto waar de groene tas met natte Axe handdoek de hele dag in de zon had gestaan. Mijn auto stonk daardoor als een Spaanse taxi.

Aan mijn lijf geen Axe Effect. Axe gaat de deur uit..